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Hva skjer når en annen begynner 
å male en forgjengers selvportrett 
– enten som kopi, parodi, para­
frase eller pastisj? Er det da 
fortsatt selvportretter, eller er det 
blitt bare portretter? 

Når Markus Brendmoe maler 
seg inn i Edvard Munchs selvbe­
dragerske framstillinger av seg 
selv, vet vi ikke om vi er på hans 
eller Munchs parti. Vi vet ikke om 
Brendmoe har latt seg lure av 
Munchs plutselige øyekast, av de 
umulige, fastfrosne øyeblikkene, 
eller om han kan lure seg inn 
bakveien og finne hemmeligheter 
under overflaten; hemmeligheter 
ikke engang Munch ante fantes 
der. Når vi ser blikket i et selvpor­
trett, vet vi ikke om det er kunst­
nerens eller vårt eget blikk vi 
stusser over. 

Å speile seg i andres kunst er ikke 
til å unngå, iallfall ikke for en 
kunstner. Vi skaper under 
innflytelse fra tradisjoner, vi 
kjemper mot trangen til imita­
sjon, vi skjuler våre spor og 
sender forfølgerne ut på vid­
vanke. Angsten for innflytelse er 
et begrep i litteraturforskningen, 
brukt av Harold Bloom i analysen 
av britiske poeters narrespill når 
de later som de ikke har lest eller 
forholder seg til sine forgjengere 
– store forgjengere som de helt 
åpenbart har latt seg influere av.

Denne angsten henger 
sammen med forestillingen om 
opphøyd genialitet. Forestillingen 
finnes bakover i historien, men 
blir virkelig omseggripende fra og 
med «Sturm und Drang». Det er 
det kunstneriske selvet, det 
portretterte jeg-et, som trygler om 
å unnslippe klebrig innflytelse. Å 
være en som bare viderefører det 
gitte, truer kunstneren med å 
reduseres til håndverker.

Det har vært gjort mange 
forsøk på å tid- og stedfeste 
jeg-ets tilblivelse, i betydningen 
jeg-bevissthet, selvet som 
autonom skikkelse, en gjenstand 
man kan se på, studere, dissekere, 
skissere: noe som kan gjøres til 
anatomi. 

En holdeplass i letingen etter 
jeg-et er Dante. Hans guddomme­
lige komedie (1320) er en gigan­
tisk studie av selvet: poetens selv, 
skaperverkets selv, den ytre og 
indre verden, Gud selv, alt selv. 
Komedien er en katalog over alt 
mulig. Alle dyder og synder, 
belagt med eksempler, internali­
sert gjennom dialoger mellom 
den fiktive Dante, vandreren, og 
hans reisefølger og vertskap på 
holdeplassene. 

Alt som sies, alt som skjer på 
turen, belyser aspekter ved 
dikterens opplevelse av seg selv i 
verden. Klimaks er der Dante 
endelig skuer alle tings mål, alle 
tings utgangspunkt, altet selv.

Som vi vet fra de hellige 
skrifter, skaptes mennesket i 
Guds bilde. Jeg er det, du er det. 

Altså bildet av Gud. At mennes­
kene likevel ikke er helt like, gir 
stoff til tanken, og spørsmålet har 
plaget mange gjennom århun­
drene. Hvis jeg er Gud, og Gud er 
deg, er jeg da deg? Er Gud 
summen av de enkelte, eller er 
Gud den grunnleggende bestand­
del i enhver? Er mennesket i sin 
helhet skapt i Guds bilde, eller 
bare delvis, og er man først lik, 
altså i begynnelsen av livet, 
kanskje som foster, og så stadig 
mer ulik? Blir dette da et fall, en 
synd, et svik?

Når Dante i siste sang av Kom­
edien skal beskrive møtet med 
Gud, har det ingen like i litteratu­
ren. Dette er verdensrekord i 
stavsprang:

Mitt blikk ble nå stadig renere 
og trengte stadig dypere inn i 
strålen fra dette lys, som i seg selv 
er sannhet. Fra da av ble mitt 
blikk så sterkt at språket ikke kan 
romme det. Selv minnet må gi tapt 
overfor noe så voldsomt. (...) 

Så sterk var denne levende 
lysstrålen jeg utholdt at jeg ville 
blitt blendet, om jeg hadde veket 
fra den med øynene. Og jeg kan 
huske at jeg derfor våget å holde ut 
lenger, så lenge at mitt blikk ble 
forenet med denne grenseløse 
kraften. (...)

I dypet av lyset så jeg at 
kjærligheten hadde bundet alt 
sammen i ett bind, alt det som 
ellers spres som løse blader i 
universet. (...)

Men min tale om de ting jeg 
ennå husker blir nå mer fattig, 
mer sparsom enn hos et barn som 
ennå fukter sin tunge ved mode-
rens bryst. For dette lyset, som 
lever, inneholder ett eneste, 
bestandig, enkelt bilde, som ikke 
skifter form, men likevel fornyer 
seg. (...)

Og i ditt eget kretsløp, født og 
speilet i deg og av deg, som jeg 
ivrig fulgte en stakket stund, så jeg 
med ett, i lysets egen farge, vårt 
eget bilde malt i sfæren. Og mitt 
blikk var i dette bildet, helt og fullt. 

Slik en geometriker bestreber 
seg på å måle sirkelen, men ikke 
finner det prinsippet han trenger, 
slik var jeg overfor dette helt nye 
synet. Jeg prøvde å se hvordan 
bildet gikk opp i sfæren og fant sin 
plass, men jeg kunne det ikke – for 
mine fjær hadde ikke kraft nok. 
Men så ble mitt sinn slått av et lyn 
slik at det ble ett med sitt ønske. 

Er det seg selv Dante ser når han 
ser Gud? Selvportrettet er 
kanskje det mest mystiske av alle 
bilder. Bare det at det finnes 
portretter, skildringer, av selve 
selvet, reiser en labyrint av 
dominobrikker. Særlig det malte 
selvportrettet er utfordrende. 
Hvilket øyeblikk er det som fryses 
fast? Hvem er det som ser på deg 
når selvportrettets blikk treffer? 

Man kan gjemme seg selv og 
andre inne i et verk, man kan 
delta i verket som en av flere, eller 
man kan gjøre seg selv til verket 
selv. Rene selvportrett, 1:1, har 
vært en fristelse for visse kunst­
nere – Albrecht Dürer, Tiziano, 
Rembrandt. Munch lagde mange 
selvportrett. Van Gogh ikke så 
mange, men han gikk til gjen­
gjeld svært langt i sin selvforstå­
else og intervenerte i eget utse­
ende, direkte på kroppen.

Selvportrettet skal for alvor ha 
blitt en stor ting i og med oppfin­
nelsen av det moderne speilet. 
Speilet var kjekt å ha for en 
kunstner – man hadde alltid en 
modell for hånden. Utviklingen 
av speilteknologien skjedde i 

glassbyen Venezia på 1500-tallet. 
De tidlige selvportrettørene 
Tiziano og Dürer var i Venezia. Ja, 
hele byen Venezia speiler seg i 
lagunens stille vann.

Speilet skulle altså være kjekt å 
ha for en billedkunstner. Men 
hvor lenge varte denne kjekk­
heten? Hvor raskt ble speilet til en 
uoppslitelig gåte, en vidåpen port 
inn i melankolien? Blir jeg-selvet 
en større byrde i og med speilet?

«Fotoapparatet kan ikke konkur­
rere med pensel og palett – så­

lenge det ikke kan brukes i 
helvete eller himmelen,» ifølge �
Edvard Munch. 

Gjennom hele sitt virke 
gransker Munch sitt eget bilde, 
med grove skisser, delikate 
tegninger, tresnitt, fotografier og 
kunstferdige malerier. Mange av 
bildene er rett på sak, de forestil­
ler kunstneren selv, og det er ikke 
noen tvil om hvem det er. Andre 
ganger ser du ham i mer anonyme 
figurer, i bortvendte mannsskik­
kelser, i ansikter uten identifiser­
bare trekk, i symboltunge bilder 
av sinnsstemninger. Fortvilelse, 
Den gule båten, Døden i sykevæ­
relset.

Munch herjer med seg selv, gyver 
løs på jeg-et, dissekerer, utøver 
anatomi. Portrettene uttrykker 
undring, men også ofte avsky og 
resignasjon. Noen ganger hviler 
figurene i tidløse, utstrakte 
dybder, i lange, lange øyeblikk, 
andre ganger er det som om de er 
tatt på fersk gjerning, lyst opp av 
en blitz-lampe, som om maleren 
har ønsket å komme overrasken­
de på ... seg selv. Bildene der han 
uttrykker den sterkeste vemmel­
sen er også de bildene som har 
mest preg av snap shots. Kanskje 
han vil ha fram det sterke ubeha­

get ved faktisk å bli sett, om det 
enn er av seg selv.

Men uansett avsky og vem­
melse vender Munch hele tiden 
tilbake til selvportrettet. Han kan 
visst ikke la vær. Det er altfor 
spennende å drive med det, han 
er blitt ego-junky. Han leker med 
sin egen hale, svinser over 
selvutslettelsens melankolske 
dyp, besverger angsten for å 
fanges, la seg fange, men også 
selv å fange i flettverk av ytre 
omstendigheter, han slår seg fri 
fra påvirkning utenfra og truende 
innflytelse ved å redusere 
vinklingen til seg selv og de 
ytterst få rekvisittene som har 
fått gi bildene navn.

Hva skjer med alt dette når 
Markus Brendmoe utfører 
selvportrettene, i annen hånd? 
En forvandling fra selvportrett til 
portrett? Selvet er jo borte på 
veien. Eller kanskje blir den nye 
behandlingen av den gamle 
speilingen et nytt lys som suger 
den nye utøveren inn i den gamle 
– slik skaperens lys tvinger Dante 
til å utholde det som ikke lar seg 
beskrive, det han ikke har 
tilstrekkelig mektige fjær til å 
håndtere, hva enten han mente 
fjær i form av penner å skrive 
med, eller fjær til vinger å fly 
med. Blir selvportretter som 
suger til seg tanker og materie, 
stadig svartere etter hvert som 
tiden løper, eller er det svarte 
hullet alt annet enn svart, svart­
heten alt annet enn mørke, slik 
Dantes lys bare blender når man 
vender blikket bort?

Selvportrettets utfordring er 
nettopp å åpne opp for de veldige 
dybdene som finnes i enhver. 
Selvportrettet vil aldri kunne 
unndra seg imperativet å måle 
seg med selve skaperverket, fordi 
det finnes ingen formildende 
omstendigheter når kunstneren 
ikke kan skjule seg bak bare å ha 

kjennskap til objektets overflate. 
Når maleren maler seg selv, vet 
han jo alt – iallfall alt som er å vite 
om alt det som ikke viser seg på 
overflaten. 

Munch kjenner sitt indre helvete 
og sin indre himmel, og når han 
leter etter de konstituerende 
linjene i sitt eget kontrafei, kan 
han ikke la ubehaget ligge i fred. 
Det må fram! Og det må plutselig 
fram, det går ikke an å vente på at 
det skal vise seg. Helvete er bare 
et glimt, ikke noen tilstand. 
Paradiset finnes ikke utenfor 
drømmen. 

Men dermed blir helvete 
allemanns eiendom, Munchs og 
Dantes Inferno er nå ditt og mitt. 
Portrait – av latin protrahere 
– betyr å trekke fram. Italiensk 
ritratto er derimot noe som er 
streket opp på ny. Merkelig nok 
forstås portrettfenomenet på så 
ulike måter i disse nært beslek­
tede språkene. På fransk handler 
det om å trekke fram noe, på 
italiensk dreier det seg om å 
kopiere det som allerede finnes. 
Summen blir en sirkel.

Jon Rognlien

Dantesitatet er fornorsket og parafrasert 
med utgangspunkt i Ole Meyers danske 
oversettelse.

reinkarnert: Bilde fra utstillingen «Munch etc» ved Stenersenmuseet. Kunstneren Markus Brendmoe har lagert en rekke malerier basert på  Munchs selvportretter. �
� Illustrasjon: Markus Brendmoe «Selvportrett med sigarett» 2010
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Markus Brendmoe:
n Kunstneren 
Markus 
Brendmoe (f. 
1961) tar 
utgangspunkt i 
Edvard Munchs 
malerier og 
vrenger kjente 
motiver til det 
ugjenkjennelige.Utstillingen 
«Munch etc.» har vært vist på 
Stenersenmuseet i høst. 
n I dag kl. 
19.00 på 
Pop-up-galleri-
et lanseres 
første nummer 
av publikasjo-
nen KYKYLYKY, 
som handler 
om Brendmoes 
kunst. Denne 
kronikken er en 
forkortet utgave av Jon Rognliens 
bidrag.
n Rognlien analyserer Brendmoes 
bruk av Edvard Munchs selvportret-
ter, med linjer til selvportrettets 
historie i billedkunst og litteratur.

Forfatteren:
n Jon Rognlien er hjelpemann og 
forsker.

 Jeg er deg og
Kjenner du ditt indre helvete og din indre himmel?  
Jon Rognlien om å speile seg i annens speilbilde. 


